林冬笙处理完陈夏望的后事, 又回到他们同居的屋子，极少出门。

白天她精神恍惚，晚上枕边的冰冷, 令她呼吸都困难。

谢兰恬不放心她, 跑过来和她住，怕她天天闷在屋子里，还经常拉她出门走走。

看到人流，林冬笙莫名觉得和他们格格不入。

她似乎连这个世界都产生排斥感。

她经常在陈夏望的房间一待就是一整天, 什么也不做，视线涣散, 走神。

基于陈夏望以前每日都操心的问题，林冬笙现在也按时进餐, 不至于瘦到脱相。

每个人都有自己的生活，谢兰恬也不可能永远陪着林冬笙，到后来只能周末来看她。

谢兰恬带林冬笙到一座人烟少的山寺散心。

山寺在半山腰, 寺庙不大，院中有颗大榕树, 上面挂满许愿牌，旁边有一弯许愿池，池中有个石龟, 阳光照入水中, 钱币银亮。

在功德箱捐完钱，谢兰恬烧香祭拜，林冬笙抬头看了眼佛像慈悲面容，没去烧香，她从小不信这种。

自陈夏望离开，她的表情越来越少, 只剩下淡漠和疏冷。

她们下山在半道上休息，遇到一个闲游僧人，他穿着僧衣，眉目平和。

谢兰恬外向又自来熟，很快与僧人聊起来，问的都是“你们平时在山上吃肉吗”“会不会玩手机上网冲浪啊”“有无聊的时候吗”之类的问题。

僧人不疾不徐回答她，面目温和，平易近人。

谢兰恬拉过林冬笙，说：“我朋友最近心情不好，大师你能帮劝说两句吗？”

僧人看向林冬笙，温笑道：“你有何想问的？”

“都说神佛普渡众生。”林冬笙说，“那能渡我么。”

“为何不能。”僧人双手合十，“心诚则灵。”

林冬笙抬眼眺望远处人间烟火，没说话。

“有时不必过于绝望，所谓绝地逢生，事事都有因缘转机的可能。”

僧人留下这句话，漫步上山。

风吹乱发梢，林冬笙喃喃道：“是么。”

谢兰恬当时以为林冬笙不可能信佛，谁知从山寺回来，林冬笙还真开始礼佛。

见她抄写的满页经书，谢兰恬惊异的同时，也发现她并没有因此变得好过，沉痛流转于笔尖纸墨。

夜深，林冬笙辗转难眠，重新坐回书桌，提笔抄写。

直至天光微亮，她才停下笔。

看着满桌的纸张，初晓的光亮未及眼底。

“不必渡我，但求渡他。”

*

就这样熬过大半年，迎来除夕。

林冬笙从淅池回到邶市，照旧到墓园看望钟绘雪。

细雪绵绵，林冬笙将围巾松开点。

看着静默在风雪中的石碑，她没什么想说的话，事实上，她已经很久没开口说话了。

站了许久，林冬笙只说句：“你在那边会见到他么。”

回答她的只有穿梭于黑夜的冷风。

“见得到的话。”

“替我跟他说声新年快乐吧。”

*

今年的2月8日，林冬笙没有再做那场关于车祸的梦境。

梦里只剩风声和满地白雪。

她独自在其中行走，看不见边界，望不到终点，好似有什么东西被不断割裂丢下，身体也变得越来越轻。

2月9日清晨，她从梦里醒来。

林冬笙睁开眼，茫然间感觉心头空了一块。

她动作迟缓地起床，垂眼瞥见空无一物的右脚脚踝，莫名觉得少了点什么。

看到床头的经书和桌上抄写的经文，她抓了把头发，想半天想不起为什么要这样做。

“我不是不信佛么？”

林冬笙走出自己房间，看到隔壁紧闭的房门，顺势推开门一看，空空荡荡。

“我为什么要租两人住的套房？我不可能和人合租啊。”她想了想，自问自答道，“可能当初没找到合适一人住的套房。”

林冬笙洗漱完，想到要上班，回房画个淡妆，换好衣服拎起包才记起自己没了工作。

“啊？”

“我之前因为什么辞职？”

大清早起来，接二连三的问题令她困惑不已。

林冬笙思来想去，只总结出两个字：“奇怪。”

她抱着电脑到客厅投简历找工作，心头又浮起怪异感。

客厅柜台上放有两个相框，林冬笙拿起来看，一张照片是她的毕业照，她穿着学士服，手捧一束蓝色鲜花，站在排球场上。

另一张的场景相同，只不过她是穿着白色休闲衬衣和黑色长裙，手背在身后，肩膀向左侧微倾。

依照这个姿势，她应该在靠着什么人才对。

她也隐约觉得这两张照片应该是合照，可照片里的人物只有她。

那她为什么要穿两套不同的衣服在相同的地方拍毕业照。

心头愈发空落。

怪异感持续好几天，林冬笙找到工作，开始正常上班。

某天她实在吃腻外卖，干脆下班到超市买些食材自己做，可当她洗完菜切好食材装盘往旁侧一递，瞬间愣住。

她的身侧明明空无一人，可她怎会出现这样的动作。

当她开火要炒菜时，也习惯性抬手去接什么。

她的手顿在半空，张了张口，思绪也空白片刻。

关火，这顿饭实在做不下去。

林冬笙打电话叫谢兰恬出来吃饭，两人到达约定地点，点菜，先上几样甜品。

谢兰恬吃着小蛋糕，问她：“新工作怎么样？”

“还行。”

林冬笙说起自己近期状态：“我总觉得心里发空，身边少点什么东西。”

谢兰恬叹口气，深沉道：“人到中年都会这样的。”

“你也这样？”林冬笙问。

“当然啦，有时还会迷茫焦虑，不懂自己后半生要咋过。”

林冬笙总想问她一个问题，这顿饭吃到快结束，她才忆起想要问的是什么。

“你是不是还有弟弟妹妹之类的？”

谢兰恬看她一眼，觉得她这话问得奇怪。

“我弟谢杨杰你不是见过吗？”

“那没有其他表亲之类？”

“没啊。”谢兰恬说，“哪来的表亲，我就一个弟弟。咱俩都认识这么多年了，你还不清楚？”

“这样啊。”林冬笙微微蹙眉，还是觉得哪里不太对劲，但又说不上来。

回去的路上，因为谢兰恬穿着牛仔短裤，林冬笙看到她右脚踝上的红绳，上面还串有犬牙、桃核和铜钱。

林冬笙指了指红绳，说：“你戴了好多年。”

“从小戴到大，这个在我家那边有辟邪保平安的说法，我妈说这犬牙上的裂纹是替我挡过一灾。”

林冬笙莫名觉得自己右脚空空的，“我也可以戴这个吗？”

“从小开始戴比较好吧，不过你想戴也可以戴。”谢兰恬说，“现在网上都有卖。”

林冬笙很快上网买了一条，戴在右脚上，试戴的感觉对了，可她又觉得这条不对。

她又换不同店，买了五十条，大多都是红绳系有犬牙、核桃和铜钱的样式，一条条试戴完，她仍是不满意。

难道她以前戴过类似的，甚至更好的，所以才觉得这些都不如意？

这就有点荒谬了。

林冬笙干脆强压下那点落空感，全心投入工作。

日子一天接一天度过，她这个年纪的同龄女人大多围绕家庭，孩子和老公的话题闲聊，她没兴趣，也不打算参与，完全没有找对象的念头。

别人觉得怪异也好，理解也罢，她都不在意。

工作和生活难免遇到不顺心的事情，经同事提醒，林冬笙才发现自己的记性真是有问题，她去看医生。

医生：“你的意思是感到不愉快的事情会自动忘掉？”

“对。”

林冬笙有时看到一些新闻感到不舒服，下一秒就会忘记。

同事的推诿甩锅，客户的刁难，生活上遇到的摩擦，只要她感觉不愉快，下一刻便会忘得一干二净，心情自动轻松起来。

好像伴随着什么消失，她也丧失了难过的能力。

林冬笙做了上下里外的检查，甚至还看了精神科，医生的诊断是她的身体及心理都没问题。

医生看着这位嘴角无意识带有笑弧的女人，说：“这有影响到你正常的生活和工作吗？”

“这倒没有。”

“如果没有的话，从某种层面来说也算是好事。”自动带有消除不愉快的能力，少见又让人羡慕，如果人人都有的话，那他的病人会少很多。

医生又问：“你觉得你的生活幸福么？”

“并不觉得。”

医生稍愣，面前的女人说这话时是面带笑意的。

太矛盾了。

林冬笙离开医院，走在人行道上，经过一家花店，脚步一停，转头走进去。

很小的一家花店，由一位年轻女人打理。

林冬笙目光定格在一束蓝色的花上，五片花瓣，中间黄色的小花蕊像颗小太阳。

她不自觉伸出手指轻触花瓣，“这是什么花？”

女人说：“它叫勿忘我。”

林冬笙心脏骤缩，有种难言的钝痛，令她眼眶湿润。

可下一秒，她就忘记这种感觉。

明亮的日光照满街头，来往车辆人流。

林冬笙怀中捧着满满一束蓝色鲜花，心口却空若无物。

看着身边经过的人，她好似缺了某样重要的东西，彷徨茫然，不知如何寻找。

*

某天，林冬笙收拾家里，翻到一盒东西。

里面有一本结婚证和几张结婚照。

翻开结婚证，她眼睛睁大。

上面的照片只有她一个人，以及红色背景布。

惊悚得手抖，她连忙再看那几张结婚照。

她穿着洁白婚纱，头发染成白色，皮肤画上皱纹，一副老人妆让她整个人看起来有六十多岁，背景里的晴空下，她笑得温柔幸福。

可这几张照片从头到尾都没看到新郎。

……

谢兰恬接到电话，立即赶到林冬笙的住处。

出于林冬笙一个人住的安全考虑，谢兰恬也有一把她家的钥匙，以防不时之需。

谢兰恬按下门铃没有动静，只得拿出钥匙开门进去。

进入房间，她看见林冬笙表情空白地坐在地上。

“我结过婚吗？”林冬笙讷讷地问她。

“怎么可能！”谢兰恬语气肯定，“你结婚我能不知道？！”

谢兰恬走近她，垂眼见只有一个人照片和名字的结婚证，以及只有新娘的结婚照，顿时背脊发寒，冷汗直冒。

“我我我靠……”谢兰恬震惊半天，“这什么情况？”

“你房间该不是闹鬼吧！冬笙，要不赶紧搬家？”

这些东西实在无从解释，林冬笙拿结婚证到民政局核对，几年前的监控早就没了，工作人员也觉得匪夷所思，公章是真的，个人信息登记和录入也只有她一个人的。

只有一个人，工作人员又怎么可能给她办理结婚证。

这件事几番调查也没得到结果。

林冬笙看着这些照片，都有点怀疑自己是不是人格分裂，为满足心底不知道的愿望进行角色扮演。

这个解释也很牵强，毕竟她在正规医院挂号过心理卫生科和精神科。

事情没有结果也只能告一段落。

事实上不是她不想追查，而是她自动忘记了这件事。

就跟忘记那些与难过有关的事一样。

谢兰恬再三劝林冬笙搬走，林冬笙没听，她不是恋旧的人，但对现住的这套房子十分不舍。

这种感受说不上来，可能住太久就熟悉得有安全感。

虽然她一直觉得安全感该是自己给予自己，而不是从其他东西获得，这样更稳定也更持久。

林冬笙还将这套房买下，隔壁的房间空着，没招合租。

她度过一年又一年，见过太多悲惨人事，某次参加同事的葬礼，她才发现自己不但丧失难过的能力，甚至没了与悲伤共情的能力。

她很难融入那种沉重的氛围，也很难体会别人的哀绝。

所以她活得很轻松。

轻松得她发现自己的灵魂变成碎片，每走一步都遗落一片。

生命仍有终点。

林冬笙的终点在五十岁那年。

那年的2月8日，林冬笙躺在床上，明显感受到生命的流失。

心跳和呼吸变得缓慢，五官传达的五感变得模糊迟钝。

在生与死的临界点，某种禁锢被打破。

林冬笙用尽最后力气拨通一个电话。

“我记起来了。”

“什么？”听到电话那头虚弱的语气，谢兰恬一阵心慌，“冬笙你怎么了？”

林冬笙气若游丝，继续在说。

“他……”

“耳东陈的陈。”

谢兰恬手忙脚乱地起床拿钥匙出门，“你在说什么呀？我现在过去。”

“他叫陈夏望。”

林冬笙闭眼，泪水从眼角滑落。

“我们曾在夏天相遇……”

作者有话要说： 六更