爱人？
沈锦容有些恍惚，她已经记不起来自己有多久没有听过这两个字了。
爱人在沈锦容的心中是一个神圣的称谓，她甚至不知道自己这辈子还有没有可能用到这个称呼。
眼前的小朋友眼眸清澈，双手不安地扭在一起，紧张的情绪都写在了脸上。沈锦容想不出来她在问这个问题之前是怎样的在心里做建设，但是沈锦容想，这不重要。
其实有许多事情都不重要，如果每件事都要追根溯源的话，生活就没有喘息的空隙了。
沈锦容垂下眸，像是在思考，又像是在无声的回避。可是她还是回答了问题：“没有。”
小朋友的眼睛肉眼可见地亮了起来，但是她没有继续追问。晏何心里清楚，沈锦容心里也清楚，这个问题只能到此为止——起码在她们之间的感情还没有下文的时候，只能止步于此。
——仅仅是止步于此已经让晏何很满足了。暗恋是一个人的孤独城堡，一砖一瓦由自己亲手缔造，哪怕只有一点点的进展也足够让人回味欢喜许久了。
沈锦容扶着额，不经意间流露出一丝的疲惫，但这份疲惫被她自己掩饰的很好。她认为晏何没有发觉，可晏何时时都在注意着她。
“你等会儿——”沈锦容决定说些什么打破僵局，她的话还没说完，晏何的手机就响了。扣在桌子上的手机发出振动声，像是某种征兆。沈锦容止住话头，抬起手微笑着示意晏何接电话。
晏何对她歉意一笑，心里没来由的有些恼怒，电话更像是不祥的征兆，紧赶慢赶催着自己离开。晏何低头看了一眼，是于珂打来的。她担心有什么事情，接起电话：“喂？”
“采访完了吗？”于珂带有笑意的声音从电话那头响起。
晏何对沈锦容笑了一下，平静地回答于珂：“刚采访完。”
“一起吃顿饭？”于珂问。
晏何张了张口，坐在对面的沈锦容对她耸了耸肩，她抿着唇答应了下来：“好，那你把地址发给我。”
“好。”于珂雀跃的声音从电话那头响起。
晏何盯着眼前的咖啡。她已经喝下一半了，破碎的奶泡黏在杯壁上，混着咖啡的深棕色，她总觉得不太美观。和于珂打电话的时候，耳边响起的是于珂的声音，可是坐在她面前的是沈锦容。她发觉自己像是被割裂成了两份，绝大部分留在这里，剩下的一小部分在应付于珂。
应付。晏何知道这个词不太好，可是和姐姐在一起的时候，任何人的试探性的加入她都会有危机感。
见到她挂了电话，沈锦容不咸不淡地问了一句：“朋友？”
晏何道：“同学。”她心头有些懊恼，但她也说不清楚这份懊恼是因为自己答应了于珂，还是因为沈锦容的默许。可——她也应该默许的，自己和姐姐也没有什么特别的关系——能有什么关系，不就是亲过吗？
沈锦容点点头，又垂下眸抿了口咖啡：“那她等急了吧？你先过去？”
她垂下眼睛时晏何看不到她的目光，自然也无法从她的眼神中揣摩心思，只能从她的语气和只言片语中捕捉情绪。晏何想，姐姐的垂眸是否是一种回避？害怕自己看出她的心思？可是自己不是学过心理的谭老师，读不出她的心思。
晏何想说其实也不太着急，就是一起吃顿饭，可是她看到姐姐挪开了眼睛，她心想，这应该就是让自己离开了吧？她的眼神又落在了姐姐放在桌子上的右手上，中指上那枚戒指明晃晃地占据着地盘。晏何瞧着那枚戒指刺眼，她想问那这枚戒指呢？有什么故事呢？可是她到底没问出来。
“那我先走了！”晏何对沈锦容点点头，把大衣搭在臂弯上准备离开。她的离开多少有些赌气的成分。可姐姐却叫住了她：
“等一下！”
晏何转过头看她。
晏何心想，自己真是疯了，竟然盼望着姐姐出言挽留她。
姐姐指了指她的脖子：“天气这么冷，怎么也不戴围巾？”说完，拿起自己的围巾，起身走到晏何身边，把围巾妥帖地围在了晏何的脖子上。
在进行这个动作时，她的指尖不小心擦到晏何的脖子。这个动作只是一瞬间，却让晏何想起第一次见姐姐时那次手背的轻擦。那次是开始——那这次呢？是继续的信号？或者和第一次相同，只是意外。
浅淡的柑橘甜香扑面而来，晏何突然有一种被姐姐包裹着的感觉。她又想到今天于珂切开的那颗小小的青柠，爆开的一瞬间，居然也会有和姐姐身上一样的气味。自从维也纳一别后，这还是晏何第一次离她这么近。
足够近的距离让晏何心跳加快，她感到自己和姐姐一旦靠近就会隔绝出一个小小的空间。她们在这片空间里的时间是缓慢流动、甚至静止的，衬得周遭的一切加速流动。她们站在一起，不发一言，目光相接，却像是已经诉说过千言万语。
晏何今天的鞋跟高，她发现自己比姐姐略微高了一些，低下头时，正好能看到让人面红心跳的美好。
沈锦容也注意到了她的视线，眉头微挑，拍了拍她的肩膀：“好啦，快走吧！”
晏何诡异的有一种——和姐姐一起生活之后，自己早上要去上班时姐姐帮自己整理衣服的感觉。这种感觉和当初目送姐姐穿好衣服离开房间的感觉相似，却又截然不同。像是有什么东西在这短暂的几天里改变了。
“那我先走了。”晏何耳尖红着，几乎是落荒而逃。可她在落荒而逃之前却还记得在姐姐面前保持自己的风度，她绞尽脑汁地回忆起大人们分别时候的动作，像个大人一样对沈锦容点点头，快步离开。
沈锦容坐在位置上眯起眼睛看她的背影，想到刚才小朋友红着的脸，摇头笑了笑。方才王丁芸带来的烦躁在此刻一扫而空。良久，她抬起手叫来服务生：“你好，结账。”
服务生快步走过来：“您好，刚才那位女士已经结过账了。”
沈锦容怔了一下，唇角流露出笑意，她轻轻点头：“我知道了，谢谢。”
小朋友，还装酷。
